大雪。这一天，雪若真下来，是大的。
夜里
夜里十点，外面开始下雪。
不是细的，是大片大片的，像谁在天上撕棉絮。
街上少有人走，路灯下的雪变成一根根斜的细线。
一本书
我打开一本旧书。
那是一本很多年前读过的，封面已经卷了边，纸页发黄。
再翻，竟在 47 页里发现一张旧车票—— 是哪一年的事？我忘了。但车票记得。
雪与字
窗外的雪是新的，手里的字是旧的。
新的雪在不停落下，旧的字在不停被重读。
它们之间隔着几年的时间，又像是同一个夜里发生的事。
大雪夜里，
最适合读一本旧书，
让两个字——雪与年——相遇。
雪还在下。书读到一半。 我合上书，让外面的雪继续写它的下半篇。