大暑。一年最热的节气。

一种黏

大暑的热是黏的。

不是干热,是湿热。空气里像含了一层看不见的水,贴在皮肤上,不让你呼吸。

风扇吹过来的是热风,像有人在用吹风机远远地对着你。

一张凉席

午睡时躺上凉席。

席子是凉的,但躺不到两分钟,便被身体焐热。

于是翻身,找一块新的凉——再过两分钟,又被焐热。

整个午睡,就是一场追逐凉意的游戏。

一杯绿豆汤

母亲熬了绿豆汤,加了一点冰糖。

冰镇后,一口下去,从喉咙凉到胸口。

那一刻我忽然觉得,热也许是好事—— 它让所有凉的东西,变得格外明显。

大暑,
热到顶点的节气。
但顶点之外,所有的小凉都成了大恩。

大暑的午后睡意最长。 梦里我坐在一片大树下, 树荫里有风。醒来时,发现真的有风。